—郭小川《鹏程万里》,《诗刊》编辑部编选《诗选》

—郭小川《鹏程万里》,《诗刊》编辑部编选《诗选》（1958）

416—417页

杜甫的“春水船如天上坐”，苏轼的“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”，都是极尽异想奇情的名句。但是，我们读到赵朴初月夜乘飞机吟成的“长天一片空明。月如银。又是一回身在镜中行”的时候，又多么惋惜杜、苏二公竟没有能乘一次飞机啊！

天空是无限的，高了还可以想象更高。白居易的“回头下望人寰处，不见长安见尘雾”，自以为已经很高；到了李贺的“遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻”，这才是从极高的高空回头下望。黄遵宪由日本横滨赴美国的海船中回望日本，得“九点烟微三岛小”之句，大约自以为实现了李贺的想象。今天看来，又差得太远了。载人宇宙飞船已经两次成功地飞去又回来了，让我们听听季托夫怎样向我们描写吧：

从宇宙中看来，地球各大洲不仅仅轮廓不同，颜色也不同。非洲的基本色调是黄的，上面镶嵌着一块块热带丛林的深绿色斑点。非洲的表面很像金钱豹斑斓的皮。飞经非洲大陆上空时，我一下子辨认出了撒哈拉沙漠，这是一片金褐色的沙漠大洋，没有任何生命迹象。

黄色的撒哈拉突然中断了，我看见了闪闪发光的辽阔的地中海……地中海呈现出深蓝色，像用群青绘出一样，它在舷窗中飘过去，消失在白蒙蒙的烟雾中。

一切都是不平常的，美妙的，激动人的心弦。宇宙，正等待着自己的画家、诗人去描绘……

在围绕地球的飞行中，我亲眼看见，地面上的水域确实比陆地大。太平洋和大西洋的波浪，看上去像是许多长长的带子，后带推向前带，涌向遥远的海岸，蔚为壮观。我通过放大三倍到五倍的光学仪器观看海景。

各个海洋也像各大洲一样，颜色不同，各有特点。像是俄罗斯以画海景著称的画家万·爱瓦佐夫斯基的调色板，从深蓝色的印度洋到加勒比海的嫩绿色，真是丰富多彩。